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Gabriele Münter: Zeichnung 


Jos. & Joseph 


Von Jos. Aug. Lux (München) 
Frankfurter Zeitung 1. Februar 1914 


Von Joseph Aug. Lux 
B.Z. am Mittag 18. März 1915 


Was ist Expressionismus? Brief an einen jungen Maler ins Feld 


Zu welchen Zielen treibt nun die neue Kunst, die 
sich Expressionismus nennt? Einer fragt den An- 
dern, und Keiner weiß es zu sagen, obzwar die 
Wahrheit wie immer ganz einfach ist. In allen Ek- 
stasen und Fiebern hat die Sehnsucht dieser neuen 
Kunst doch nur das eine Ziel, iene letzten Höhen 
der Vollendung zu erklimmen, wo der mystische 
Duft aus den feinsten Blüten entströmt. Es ist die 
Höhe der altmeisterlichen Kunst, die wir u. A. 
auch von Holbein verkörpert sehen. Aber sie ist 
nicht zu erreichen, inlem man die heutige Ent- 
wicklung umgeht, und sich einfach bei den Mei- 
stern der vorimpressionistischen Zeit ansiedelt. Das 
ist ein billiger Triumph, der geradewegs zu Kitsch 
und Nachahmung führt. Es hilft nichts, nur durch 
den Impressionismus und seine neue Phase hin- 
durch kann das Heil kommen. Es gibt kein Um- 
kehren, es gibt nur ein Vorwärts! .... Allerdings 
muß man es auch verstehen, die Qualität in den 
heutigen und vielfach noch ungewohnten Erschei- 
nungsiormen zu kennen. 


Sie sind kein singulärer Fall, sondern eine Zeit- 
erscheinung. Wie es Ihnen erging, so steht es fast 
um alle Begabungen, die in den letzten Jahren als 
Kubisten, Futuristen, Expressionisten oder Sezes- 
sionisten auszogen, die neue Kunst zu entdecken. 
Sie taten kraftgenialisch, aber es war nicht die Ge- 
bärde der Kraft, sondern der Schwäche, die beim 
Bluff eine Zuflucht sucht. Anstelle des positiven 
Könnens mußte die individuelle Note herhalten... 
und schließlich mußte sich herausstellen, daß auch 
ihre Individualität ein Trug war. Ein Haschen 


nach Effekt, nach Sensation, ein technischer Kniff, 


nichts weiter. Daran muß das stärkste Talent zu- 
grunde gehen... denn Sie fühlten, daß Sie selbst 
am Ende waren, wie fast alle Modernen, die sich 
gestern blähten, und sich größer als Buonarotti, 
Holbein und Leonardo dünkten, und heute so 
wesenlos und nichtig aussehen, als wären sie nie 
gewesen. 


Herr Jos. Aug. Lux aus München (er wird 
wohl wissen, warum er nicht aus Wien sagte) hat 
sich jetzt zu einem stattlichen Joseph Aug. Lux 
(unbekannten Aufenthalts) entwickelt. Einer fragt 
den Ändern, der Jos. den Joseph, und Keiner weiß 
es zu sagen, obzwar die Wahrheit wie immer ganz 
einfach ist. Früher wechselte Herr Jos. seinen 
Aufenthaltsort, da der Frieden Freizügigkeit ge- 
stattete. Heute im Kriege siedelt er sich einfach 
bei den Meistern der vorimpressionistischen Zeit 
an. Früher dünkte Jos. die neue Kunst auf der 
altmeisterlichen Höhe eines Holbein zu sein. 
Gestern, sagt Joseph, dünkten sich die Maler der 
neuen Bewegung größer als Holbein. Trotzdem sie 
Jos. nur gleich groß dünkten, während sie Joseph 
heute wesenlos und nichtig dünken. Während den 
Vertretern der neuen Bewegung Herr Jos. noch gar 
nichts dünkt, trotzdem er sich indessen zum keu- 
schen Joseph entwickelt hat. Obzwar die Wahr- 
heit wie immer ganz einfach ist. Am 1. Februar 
1914 wollte die Frankfurter Zeitung wissen, was 
Expressionismus ist. Am 18. März 1915 wollte die 
B. Z. am Mittag vom Expressionismus nichts mehr 
wissen. Wissen und Nichtwissen bringt Geld. Ob 
man sich von dem Nichtwissenden das Wissen 
oder Nichtwissen erklären läßt, beides kann nicht 
wider besseres Wissen sein, da man auch das 
Nichtwissen hierzu besser wissen müßte. Als Herr 
Joseph noch der kleine Jos. war, täuschte er der 
Frankfurter Zeitung vor, daß er wüßte, was Ex- 
pressionismus ist. Es war eine Vortäuschung, denn 
jetzt nach dreizehn Monaten weiß er es immer 
noch nicht. Aber er verschwieg der B. Z. am Mit- 
tag, daß er in der Frankfurter Zeitung vor dreizehn 
Monaten anders nicht wußte, Damals nannte er 
fast alle Namen fast aller Begabungen, diesmal 
verschwieg er sie. Warum sollte nicht schließlich 
auch ein Maler von München nach Berlin gekom- 
men sein, der sich einst über seine Begabung in 
Frankfurt durch Hern Jos. aufklären ließ, Aber 
Maler lesen keine Zeitungen, selbst wenn sie von 
oder mit Herrn Joseph handeln. Ich lese diesen 
Handel wegen der Wissenschaft um die Kunst, die 
die Kunst durch die Wissenschaft verhandelt. Ich 
sammle Bilder, aber die Zeitungen sammeln sich 
bei mir und ich habe ein Gedächtnis, das mich beim 
großen Joseph an den kleinen Jos. erinnert. Die 
Gegensätze berühren sich, sagt Herr Joseph. Von 
einem sehr begreiflichen Kontrastbedürfnis spricht 
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Herr Jos. Ich habe es auch. Ich will seine Gegen- 
sätze in einen unbegreiflichen Kontrast bringen, 
und man wird finden, daß sich seine Gegensätze 
nicht berühren: „Man kann sich dabei leicht vor- 
stellen, daß der Künstler eines Tages das Bedürf- 
nis hatte, aus der weichen und verschwommenen 
Flächenbehandlung herauszukommen, und den Ver- 
such einer dreidimensionalen Tiefenwirkung zu 
machen. Kurz, er will in seinem Bild... vielleicht 
aus einer augenblicklichen Laune, wahrscheinlich 
aber aus einem sehr begreiflichen Kontrastbedürf- 
nis heraus wieder einmal harte Körperlichkeit dar- 
stellen, um von der künstlerischen (nicht patho- 
logischen!) Hysterie des impressionistischen 
Farben- und Liniensensitivismus auszuruhen und 
sich zu erholen.‘‘ Nachdem Herr Jos. sich dreizehn 
Monate erholt hat, schreibt er am 18. März 1915 
„Je verrückter, desto besser. Leider ist die Sache 
garnicht so verrückt, als sie tut; sie ist nur schlau 
berechnet. Das Primitive ist der letzte Trumpf, 
damit ist jede Kontrolle auf Können oder Nichtkön- 
nen ausgeschaltet. Man verspürt wieder Lust, auf 
allen Vieren zu kriechen. Man malt wie die Kinder, 
wie die Wilden, wie die Paralytiker. Psychose ist 
ja dabei, wie in allen Entartungen: Primitivität und 
Hysterie; die Gegensätze berühren sich.“ 

Der Hysteriker findet immer die Anderen 
hysterisch, trotzdem ich nicht einmal an die Lux- 
Hysterie glaube. Seine Krankheit ist mir zu gesund, 
zu metallisch. Ihm fehlt nur der Arzt seiner Ehre. 
Sie ist aber nur metallisch zu kurieren. „Allerdings 
muß man es auch verstehen, die Qualität in der 
heutigen und vielfach noch ungewohnten Erschei- 
nungsiorm zu erkennen,“ sagt Herr Jos. „Das Pri- 
mitive ist der letzte Trumpf, damit ist jede Kon- 
trolle auf Können und Nichtkönnen ausgeschaltet,“ 
sagt Herr Joseph. Es ist manchmal peinlich, wenn 
Kontrolleure kontrolliert werden. So ein Kontrol- 
leur dünkt sich manchmal zu sicher. Eines Tages 
kommt immer der Revisor und stellt fest, daß der 
Kontrolleur hatte, was er nicht sollte, und 
daß er nicht sollte, was er nicht hatte. 
Aber das Geschäft war richtig. „Sie denken 
darum mit Recht ziemlich geringschätzig von dem 
gestern Geschaffenen, das nicht Ihre eigene per- 
sönliche Sache war, sondern eine Pariser Mode 
der Malerei, die nichts mit unserem Geist und un- 
serem Blut zu tun hat, ein schlecht assimilierter 
Fremdstoff, der nur den Snob entzückt, und heute 


bereits den leisen Zug der Lächerlichkeit trägt,“ 
sagt Herr Joseph. Aber Herr Jos., der Snob, sagt 
über den Kubismus: „.. . hat den jungen Maler 
Mut gemacht, größere Farben- und Formpartieen 
in den Bildern wieder kräftig zusammenzufassen, 
allerdings nach dem inneren Gesetz einer harmoni- 
kalen Symbolik. Sie hat ferner die Entwicklung vor 
der Gefahr einer zu großen Aetherisierung und 
Weichlichkeit bewahrt, indem sie ihr wieder feste 
Knochen gegeben hat“. Psychose, vaschtehste? 
„Nach mancher Korrektur ist im Resultat das zum 
Stärkeren gebracht worden, was sich bei Cezanne 
bereits angekündigt hat... unter den deutschen 
Künstlern, die sich an diesem Beispiel gestärkt 
und gefördert haben sind, ... um nur einige zu 
nennen. Alle zusammen sind ein Beweis, daß in dem 
überwundenen Kubismus ein Entwicklungskeim 
steckte, der in der Tat schöne Blüten getrieben 
hat.“ Daß Herr Jos. diese Blüten zu riechen glaubte, 
trägt Herrn Joseph jetzt die lange Nase ein. Sie 
kann nach meinem Belieben länger werden. Zum 
Beispiel: Herr Jos.: „Die Entwicklung geht somit 
von van Gogh und Cezanne weiter über Matisse 
und alle Neueren, die unbeschadet ihrer persönli- 
chen Eigenart das Geheimnis durch die rhytmiscke 
Farbeninstrumentation und sensitive Linie zu ver- 
körpern versuchen, die Träger und zugleich Erre- 
ger feinster geistiger und physischer Strahlung ist, 
die irgendwie mit den kosmischen Kräften zusam- 
menhängen.“ Herr Joseph: „Diese Primitiven malen 
wie die Mondsüchtigen im Trance, mediumistisch; 
eine Nervenkunst, die eigentlich Neurasteniker- 
Kunst ist, voll Ohnmachten.“ 

Dreizehn Monate sind eine lange Zeit. Ich habe 
gezeigt, wie aus dem schüchternen Jos. ein keu- 
scher Joseph sich entwickelte. Und wenn nach 
abermals dreizehn Monaten sich auch der Aug. zu 
einem dummen August ausgewachsen hat, dann 
wird der August so klug geworden sein, an den 
kleinen Jos. zu denken. Er wird sich gern den Man- 
tel von der Berliner Firma entreißen lassen, trotz- 
dem sie keine Potiphargelüste nach oesterreichi- 
schen Journalisten hat, die sie in allen Vornamen 
besitzt. Er wird sich gern den Mantel entreißen 
lassen, denn überall gibt es Konfektion. Man zahlt 
nicht nur in Berlin die höchsten Preise. 


Herwarth Walden 


Weltwehe 


August Stramm 


Nichts Nichts Nichts 
Haucht 

Nichts 
Hauchen 
Nichts 

Hauch 

Wägen 
Wägen wegen 
Wegen regen 
Stauen 

Lauen 


_Weben schweben wallen ballen 


Warmen 

Biegen bogen 
Wärmen 

Drehen drehen 
Dunsten 
Streifen glimmen 
Fachen 

Hitzen 


Glühen 

Welien 

Sieden brodeln rauschen brausen 
Züngeln springen 
Flammen spritzen 
Platzen 

Knattern knallen krachen 
Tausend 

Null Null Null 

Tausend 

Null 

Milliarden 

Null Null Null 

Weißen 

Lichten 

Kreisen kreisen 
Bahnen 

Fliegen 

Kreisen kreisen 

Rollen 

Kugeln 

Kugeln kugeln 

Glatten 

Kugeln 

Platten 

Kugeln 

Kreisen 

Kugeln 

Dichten schichten wichten walzen wälzen 
Festen 

Kreisen 

Pressen 

Kugeln 

Schmieden 

Kreisen 

Kernen 

Kugeln 

Kern. 

Halten fassen kraften schwingen 
Ruhen reißen sprengen 
Heben senken falten 
Schieben wogen 


Können 
Kranken 
Placken racken ächzex 
Rollen 

Wollen 

Lallen 

Wollen wollen 
Ranken 

Wollen wollen 
Rollen 

Drehen wehen rollen 
Wollen wollen 
Stürmen wollen 
Drehen 

Matten 

Wollen 

Matten 

Rollen drehen 
Wehen welhen 
Wollen 

Kreisen 

Engen 

Kreisen 

Engen 
Schwanken 
Wanken 
Zittern 
Schwingen 


Wiegen kreisen engen lockern 


Trudeln krudeln 
Trudeln 
Schlacken 
lockern 
Schlacken 
Bröckeln 
Aschen 
Trollen trollen 
Aschen 
Troller trollen 
Sollen 

Wollen 
Stocken reißen 


Zeiten zeiten 
Nachten 

Zeiten 

Nachten 

Weiten 

Weiten 

Nichts Nichts Nichts 
Nichts. 


Die schwarze Fahne 
Eine Dichtung 
Adolf Knoblauch 


Fortsetzung 
Stärke 


Bran spricht mit lauter Stimme vor seinem Fen- 
ster aufrecht stehend Rhythmen aus dem „Glü- 
henden“ von AHfred Mombert und achtet nicht 
weiter auf die Vorgänge in der Wohnung. 

Man klopft wieder an seine Tür und herein 
drängen das Fräulein mit den Anderen, und alle 
verlangen aufs Neue den armen traurigen Brief, 
als handele es sich um ein Gerichts-Dokument oder 
ein kostbares Geheimpapier. Das Fräulein ruft lär- 
mend in die stille Arbeitszelle hinein, daß der Leut- 
nant nicht an die Harmlosigkeit des Briefes glaube 
und verlange, daß Bran ihn herausgebe, Sie müsse 
in zehn Minuten damit beim Herrn Leutnant sein. 

Zwischen den Leuten drängt Frau Lise, die ver- 
geblich sich auf Zehenspitzen gesteHt hat, um sich 
bemerkbar zu machen, und die Anderen machen 
unwillkürlich der schmalen 'mädchenhaften Frau 
Platz. Sie bittet Bran höflich, ihr den Brief zu 
geben, sie verspreche, ihn mit ihrem Mann zusam- 
men zu lesen, 

Bran entnimmt schweigend den Brief der 
Schieblade und legt ihn gefaltet in Frau Lisens 
Hand. Sie sieht das Papier einen Augenblick prü- 
fend an und strafft sich steif ımd feierlich zu mili- 


Starren Sacken rasen 'tärischer Geradheit. Ihre kluge angenehme Stimme 
Heißen Rasen hat die moralische Ueberheblichkeit der Strenge 
Beben Sprengen angenommen, ähnlich der des Herrn Assessors: 
Schweißen Platzen „Im Auftrage meines Mannes bitte ich Sie, zu er- 
Beben Schmettern klären, daß dies Dokument wirklich jener Brief ist, 
Leben Stäuben stäuben stäuben den Sie während meiner Reise an mich schrieben. 
Atmen Schweben Werden Sie vor Gericht beschwören, daß ich nur 
Leben Weben zwei oder drei mal und immer in Gegenwart An- 
Leben leben . Wallen derer mit Ihnen zusammen war und dann nur über 
Zeugen Weben literarische Angelegenheiten sprach; bescirwören 
Bären Falten Sie endlich, daß ich nie durch Blick oder Gebärde 
Leben leben Wegen Sie dazu angeregt habe, mir näher zu treten, oder 
Blühen Reigen gar einen Brief zu schreiben. Beschwören Sie 
Wachsen Wolken das?“ 
Leben leben Schleichen Bran hält das Gesicht vorwärts geneigt, damit 
Brennen Flaken Niemand seine Miene beobachten kann, Er 
Starken Weiten schweigt, und als er sich wieder hochrichtet, ist 
Marken Flaken sein schmales, großes, deutsches Gesicht ganz 
Rollen rollen Wachten weiß, bis an das lang herniederfallende umrah- 
Leuchten trocknen feuchten lichten Steinen mende braune Haar. 
Streben ranken Nachten Sein Blick ist innerlich schauend und geht in- 
Tönen Nebeln wendig schauend über die Köpfe der vor ihm drän- 
Rinzen Nachten genden Leute hinweg und durch sie hindurch. 
Kämpfen Weiten Seine bündige Erwiderung ist, daß er grundsätz- 
Ringen Nachten nachten lich nicht schwüre, ebenso jedes Ehrenwort ab- 
Ringen Losen lehne. „Es genügt. wenn Sie meinen Brief lesen 
Können Nachten nachten und alle unberechtigter Wünsche an meine Per- 
Wollen Lösen son endlich fallen lassen.“ 
Können Nachten nachten Frau Lise ist sehr bleich geworden und als Bran 
Schwanken Raumen n ihre Augen zu blicken versucht, sieht sie ver- 
Können Nachten nachten legen unsicher zur Seite, Und unerwartet dringt 
Wolten Zeiten Brans helle Stimme zu den Leuten, indem seine 
 Blühen Nachten feine Gestalt mit der Geberde des Abscheus einen 
Wollen Weiten raumen zeiten Augenblick zu wanken scheint: „Was tun Sie mit 
u Nachten dieser Frau, Sie alle helfen dazu, sie in Stücke zu 
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reißen.“ In großer Spannung drängen alle unwill- 
kürlich vor Bran zurück, aber ehe diese Mahnung 
an die unwilligen und boshaften Herzen rühren 
kann, ruft Herr Assessor mit der Stimme eines 
Schutzmanns zu Bran hinüber: „Es ist notwendig, 
daß Sie sogleich den Herrn Chefarzt vom Sana- 
torium in seiner Privatwohnung aufsuchen und ihn 
höflich um seine Begleitung zu Herrn Leutnant bit- 
ten. Die Frau Leutnant und ich erwarten Sie dann 
beim Herrn Leutnant, um Sie wegen des Briefes 
vor dem Arzt zu konfrontieren.“ 

Die Frist der zehn Minuten ist abgelaufen und 
alles begibt sich hastig zum Herrn Leutnant mit 
dem erbeuteten Brief. Frau Hannah bleibt zurück 
und beginnt schwer mit Stöhnen und Vorsichhin- 
sprechen die Stuben der Leutnantsfamilie aufzu- 
räumen. 

* 

Die Straße ist vom warmen Südweststurm er- 
füllt, Bran atmet frei nach dem zwängenden Frost, 
überall sind schwarze Löcher in den Schnee ge- 
schlagen, und er ist zu Klumpen geronnen, zu 
schmutzigen Hügeln, von denen überall Rinnsale 
herabtropfen. Große Lachen auf den Bürgersteigen 
spiegeln die blauschwarzen stählern gewandeten 
Gewölke .... Bran steht im hohen langen Emp- 
fangssaal des Arzt-Hauses. Feierliches weißes 
Licht dringt durch die vier schmalen hohen Fen- 
'ster, schwere dunkle Eichen-Möbel füllen den 
Raum, ein riesiger dicker Perserteppich verhüllt 
den Fußboden. Ueber den dunklen langen Tisch 
zieht sich eine zart bestickte lila-leuchtende Japan- 
seide; an der Längswand gegenüber den Fenstern 
hängt ein sanfter Wandteppich aus Delhi. Venezia- 
nische Kristallgefäße, Majoliken, auf den Truhen 
und vor der Fensterbreite eine schlanke manns- 
hohe Chinavase aus blauem Porzellan. Im oberen 
bauchigen Ausmaß umfaßt sie den Himmel, um die 
zarte Hochform edler zu steigern. Bran vergißt 
vor der Musik dieser orientalischen Teppiche und 
Krüge das Elend des abendländischen Egoismus. 
Süße Blumen, feine Figuren, Früchte des Rama- 
yana, heilige Tiere des buddhistischen Waldes, chi- 
nesische himmelumspannende Zartheit stehen unter 
düsteren Truhen im europäischen Prunkzimmer. 

Der Arzt tritt leise ein und verbeugt sich höf- 
lich, ein durch schwärzliche Narben zerschlissenes 
rotes und mageres Gesicht, umrahmt von dichtem 
schwarzem Bart- und Haupthaar. Bran hat zu die- 
ser kräftigen und düsteren Art sogleich Vertrauen 
und spricht sich offen über den Leutnant aus. Der 
Arzt ist orientiert und auf das Verlangen des 
Assessors, welches Bran ihm mitteilt, antwortet er 
ablelmend. Der Leutnant stehe im Verhältnis des 
Patienten zu ihm, mit dessen privaten Angelegen- 
heiten habe er sich nicht zu befassen, Bran ent- 
schuldigt seinen Auftrag, der Arzt antwortet: 
„Wenn Sie wissen, daß Sie keine Schuld haben, so 
kümmern Sie sich nicht um die ganze Sache.“ 

Bran hört nach der Rückkehr vom Arzt Frau 
Hannahs Stöhnen in der stillen Wohnung, mit wü- 
tenden Schlägen wäscht sie Geschirr in der Küche. 
Bran geht hinüber. Er will ihr von der Weigerung 
und dem Rat des Arztes erzählen, von der Notwen- 
digkeit und dem Stolz seines Briefes, Sie lärmt mit 
den Töpfen im unreinen Wasser, reckt sich schließ- 
lich auf und mißt ihn mit dem Blick: „Ich mag Sie 
nicht mehr bei mir sehen, Sie haben unser Ver- 
trauen so sehr getäuscht, ich glaube nicht an Ihre 
Harmlosigkeit.“ Traurig betrachtet Bran diesen 
bejahrten Kopf im Profil, die Mundwinkel sind wei- 
nerlich herabgezogen, breit ist der Mund, eine trübe 
Bereitschaft zu wüsten Schmähungen, und bei der 
Anstrengung des Aufwaschens zittert der dünne 
gelockerte Haarschopf. „Es ist Ihnen gelungen, die 
arme Frau reinzulegen.“ 

Bran flüchtet in seine Stube, 


Der Herr Assessor humpelt steif Stufe für Stufe 
die Treppe hinauf, Bran ist es, als täte er jeden 
Schritt feierlich zählend noch bedächtiger als 
gewöhnlich. Umständlich tritt er in die Küche bei 
seiner Frau ein. Nach ihm hasten Frau Lise, die 
Kinder und das Fräulein in die Wohnung. 

Das feuchte trübe Wetter bringt einen dunk- 
len Abend, der frühe am Nachmittag schon die Um- 
risse der Gegenstände dämmernd entzieht. Längst 
hat Bran auf das deutlicher werdende Hin und Her, 
auf Rufe über den Flur gehorcht, undeutliche Dro- 
hungen, die vor seiner Stube sich auf Lauer legen. 

In der Betrachtung dieser winterlichen Früh- 
dämmerung, versenkt Bran den Blick in die schat- 
tenhafte Umrisse der benachbarten Hauswand vor 
dem weichen Himmelgrau und hört Frau Hannah 
nicht eher in sein Zimmer eindringen, als sie bereits 
seinen Teller Mittagessen auf den Tisch abstellt. 
Sie stöhnt laut, mit vorgebeugtem Oberkörper 
stützt sie die Hände auf den Tisch und sucht Brans 
Augen in der Dämmerung. Bran blickt in ihr grün- 
lich Gesicht, in das Weiße der Augen, die aus hoch- 
gerissenen Lidern glotzen, fahle Wülste ziehen sich 
um die Nase zum verrunzelten Kinn, sie flüstert 
mit scharfer Zunge: „Sie haben der Frau Leutnant 
im Briefe geraten, ihre Ehe aufzulösen, sprechen 
Sie, ist das wahr?“ „Ja, das ist wahr!“ antwortete 
Bran ruhig. Sofort richtet sich Frau Hannah zur 
vollen Größe auf und ruft. hohnvoll: „Das wollte 
ich von Ihnen bestätigt haben, ich glaubte nämlich 
nicht, was mein Mann eben über Ihren Brief sagte, 
was ich aber gleich ahnte. Sie sind ein Lump oder 
Sie sind verrückt. Pfui . . .“ 

Sie geht ohne die Tür hinter sich zu schließen, 
und Bran riegelt sie vor seiner armen Dunkelheit 
ab, vor seiner großen Trauer, und während sie 
draußen in ihren Stuben über seinen Namen „Ge- 
meinheit“ ausrufen, flüstert Bran langsam ein 
Paar Worte Momberts, die er in der Frühe gelesen 
hat: 

„Stirb! Der Eine stirbt, 
daneben der Andere lebt 
das macht die Welt so tieischön.“ 


Bran steigt hinab in die Kiefern-Waldnacht 
zum See. Die Starrheit des Waldes erhebt sich 
über dem verschneiten Boden, aber der See ist 
nicht gefroren, und seine schöne Uferlinie umfaßt 
die tief schwarze sammetne Pracht des unbeweg- 
ten Wassers. Im Osten, über dem starren durch- 
schimmernden Wald, seinen schwarzen klaren 
Wipfeln der Höhe, flammt der "rote Schein 
der fernen Großstadt im durchsichtigen Nebel 
und spiegelt blutig auf der regungslosen 
Dezember-Finsternis, der Blätterlosigkeit und 
der Entferntheit alles rufenden und fliegenden 
Lebens, bewahrt nur noch der See ein schwaches, 
bald erstarrendes Wallen. Aber in ihm beschwört 
Bran die Mütter, zu denen er hinabsteigt, diese 
umfassenden erhabenen Wesen, die ebenso die 
Generationen in ihren erdherben Armen umschlie- 
ßen, wie das pochende Herz des Vögelchens, das 
vom feindseligen Stein blutend getroffen wurde. 
Schön, unbeweglich klar liegt die weite mächtige 
Tafel und Bran besinnt sich, wo er ein gleich feier- 
liches Oval schon einmal sah: Frau Lisens mütter- 
liches Auge öffnet sich herztief vor ihm, in alle 
Tiefe des Sees blickt er hinab. Und der See wird zu 
einem wehend gespreiteten, fliegenden Tuch, zum 
Mantel, den die Mütter webten für den lieben 
Sohn, damit er sich darein hülle auf der fernen 
kalten Erdumwanderung. 

Der See wird zu einem brennenden ovalgn 
Schild, zum kriegerischen Abbilde der Flammen 
des Hochgestirns, der großen Kraft des Menschen, 
die den Planeten bestrahlt, Aber seine Kraft wird 
zum Blumenblatt, zur ehernen Mandorla, in 


deren Klarheit der Christus erscheint, um tausend 
Jahre lang die Welt zu richten. Und die Mandorla 
wird zum Auge der Oranta des christlichen 
Morgenlandes, zur weiblichen sanften Mittelsform 
alles Geistigen des Menschen. 

Innig dankbar neigt sich Bran vor dem stren- 
gen Bilde unter freiem Nachthimmel und nimmt 
Abschied von Traum und Stolz um Frau Lisens 
willen. x 

Bran erwartet am Abend einen Besuch und als. 
es um acht Uhr klingelt, öffnet er die Flurtür, Frau 
Lise steht da, betrachtet Bran mit ihren schönen 
Augen und tritt dann ruhig ein. Bran verneigt sich 
tief vor ihr (ihr Gesicht ist bleich) und wendet sich 
wieder nach seinem Zmmer. 

Als Bran ein Weilchen später zu einem Besuch 
angekleidet die Wohnung verlassen will, bittet ihn 
Frau Hannah in die Küche. Er betritt ungern die- 
sen abgelegenen Raum, in dem die Küchenlampe 
schmutzstarrende Eßgeschirre erhellt. Hinter ihm 
riegelt Frau Hannah ab und macht sich am Herd 
zu schaffen. 

Bran ist in der Mitte zwischen Küchentisch und 
Plättbrett stehen geblieben und betrachtet Frau 
Lise, die nervös in dem schmalen Raum neben dem 
Brett auf und abgeht mit den verschlungenen Hän- 
den im Schoß. Ihr Gesicht ist schattig blaß und 
krank vor Schlaflosigkeit und Ueberanstrengung. 
Sie unterbricht ihre Wanderung, bleibt vor ihm 
stehen und schaut ihn traurig an, Dann hört er 
ihre Stimme fernher und fremd kommen. Ob er 
schon wisse, daß ihre Verwandten sich von ihr 
abgewandt haben, und das durch sein Verschulden. 
Sie habe schon genug verloren, aber durch seinen 
Brief verliere sie auch das Letzte, was ihr blieb. 
Sie sei durch ihn so bloßgestellt, daß alle sich jetzt 
von ihr abwenden werden. Warum er den Brief 
herausgegeben habe, wo er doch die Folgen davon 
hätte voraussehen müssen, ob er sich überhaupt 
seines Inhalts voll bewußt erinnere. Bran erinnert 
sie daran, wie sie alle in ihn gedrungen seien, wie 
er ihrer Not erst nachgegeben habe. Frau Lise 
steigt auf einen runden Holzblock, der für Küchen- 
zwecke an der Wand aufgestellt ist, um besser das 
Kampffeld zu beherrschen. Grellbeleuchtet von der 
Lampe, die in gleicher Höhe ihr gegenüber an der 
Wand hängt, steht sie flach an die Wand gepreßt, 
mit kleinen flackernden Augen im verwüsteten Ge- 
sicht: „Sie sagten uns doch, Sie hätten nur eine 


theoretische Abhandlung und keinen Brief geschrie- 


ben. Im Vertrauen darauf —“ „Aber durchaus nicht. 
Frau Hannah hat einfach meinen dichterischen 
Brief dafür erklärt, als ich ihn zu Ihnen allein ins 
Zimmer hineinzeigte.“ „Im Vertrauen darauf“, 
fährt Frau Lise mit engstirniger Straffheit fort, „daß 
Sie wirklich nur eine Abhandlung und nichts an- 
deres geschrieben haben, ließ ich mir den Brief für 
meinen Mann von Ihnen geben. Jeder aber, der 
einen solchen Brief liest, muß mindestens annelı- 
men, daß ein intimes Einvernehmen zwischen Ihnen 
und mir zugrunde liegen muß. Sie müssen ja von 
Sinnen gewesen sein, als Sie all die Behauptungen, 
diese unerhörten Anmaßungen niederschrieben. 

Sie behaupten, Sie kennten mich genau. Woher, 
sagen Sie mir bitte? Sie kennten die Einzelheiten 
meiner Ehe, woher nehmen Sie den Mut zu sol- 
cher Anmaßung. Die paar Worte, die ich im gan- 
zen während unserer flüchtigen Bekanntschaft mit 
Ihnen wechselte, die zweimal, wo ich Ihnen die 
Hand gab zum guten Tag, können Sie hoffentlich 
nicht zu solchem Vorgehen ermutigt haben, Sie sind 
sehr frech und Sie sollen das büßen. 

„Aber nun zur Hauptache: Sie fordern mich zur 
Auflösung meiner Ehe auf, Sagen Sie uns, was Sie 
anfangen würden, wenn ich Ernst machte und Sie 
beim Wort nälhme, ich, eine verheiratete Frau mit 
zwei Kindern. Aber das ist Wahnsinn, Sie denken 
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wohl, daß ich auf dieselbe Stufe, wie das Fräulein 
kerabsiiıken werde .. Fast hat sie es mit mir 
scho) so weit zu Wege gebracht, denn mein Mann 


es ceiıre Tatsache, dies Liebes-Verhältnis mit Ihnen. 

Schümen Sie sich nicht ein wenig! 

Aber es soll anders werden, auch Sie hörten 
wohl von meinem angeblichen Selbstmordversuch, 
es wär nichts als ein hysterischer Anfall, der her- 
vorgeruien war durch die Aufregungen, die Sie 
meiner Familie mit Ihrem leichtfertigen Schreiben 
verurs«cht haben in der letzten Woche. Ich wußte 
nicht. was ich tat. Um zu verhindern, daß nicht 
noch schlimmere Dinge eintreten, hatte ich oft ge- 
logen, wein Mann machte mir darüber Vorwürfe, 
aber ich mußte doch zum Besten Aller lügen: und 
so kam es, daß auch ich schließlich hysterisch 
wurde.” 

Ihr Gesicht ist starr und weiß, als sie erklärt, 
dah sie umsonst das Schlimmste zu verhüten ver- 
sucht habe, was jetzt durch den Brief eingetreten 
sei, 

Sie tut Bran bitter leid. Aber er muß hart auf 
hart setzen. 5 

„Haben Sie den Brief im richtigen Sinne gelesen 
so können Sie ihn mur so verstehen, daß ich zu- 
nächst Ihre gewaltsamen Familien-Verhältnisse 
verurteile. 

„Haben Sie schon einmal auf das Spiel Ihrer 
Kinder mit Worten aus der Gasse und vom Stall 
geachtet? Nein, davon wissen Sie nichts. Aber ich 
habe cines Nachmittags zugehört, durch meine Tür 
zu Ihrem Schlafzimmer, und ich habe mir damals 
gelobt. diese moralische Pest zu bekämpfen, deren 
Ursprung Ihnen, so gut wie mir, bekannt sein darf. 
Ist es Ihnen nicht eine schreckliche Warnung, den 
boshaften und störrischen Widerstand schon im 
erst entstehenden Charakter Ihres kleinen Knaben 
zu entdecken und zu wissen, wodurch diese Cha- 
rakterberätigung gezüchtet wird. In meinem Briefe, 
den Sie alle jetzt mißbrauchen, zeigte ich Ihnen ge- 
rade die Gewalttätigkeit Ihrer Ehe, ihre Unerträg- 
lichkeit.“ 

Frau Lisens flackernde Augen sind über Brans 
Kopf hinweg gerichtet ins Lampenlicht. Der Herr 
Assessor wird von Frau Hannah in die Küche ge- 
lassen und nimmt auf einem Schemel neben Frau 
Lisens Block Platz, in der Haltung des Schutz- 
manns, der einen ruhefeindlichen Vorgang über- 
wacht. Kalt und spöttisch lächelnd blickt er auf 
Bran. 

Bran ist aus der Mitte weiter in den Lichtkreis 
der Lampe getreten und sieht Frau Hannah steif 
aufgerichtet sitzen, den Jastenden Oberkörper mit 
großen knochigen Händen auf den Schenkel ge- 
stützt, das faltige, leicht gerötete Gesicht ist ihm 
mit blauen feindlichen Augen zugewandt: „Ich bin 


erstaunt, daß es Ihnen nicht ein bißchen Leid tut,- 


den schändlichen Brief geschrieben zu haben, ich 
verstehe das nicht. Und von Ihnen habe ich soviel 
gehalten, bin für Ihre moralische Unantastbarkeit 
eingetreten, hatte einmal gesagt, daß der Leutnant 
nicht wert sei, Ihnen die Schuhriemen aufzulösen. 
Ich hielt Sie für so streng. Was haben Sie angerich- 
tet, und morgen wollen wir alle Heiligabend 
feiern!“ 

Der Herr Assessor gibt würdig die Erklärung 
ab, daß Herr Leutnant auf eine gerichtliche Klage 
gegen Bran verzichtet. Aber das könne er nur 
sagen, wenn ihm, dem Forstassesor, das bei sei- 
ner eigenen Frau passiert wäre, so hätte er Bran 
mit der Hundepeitsche vorgenommen und ihn zum 
Hause hinaus befördert, damit ihm für fernere 
„Lösungen“ alle Lust verginge. 

Bran beugt sich vor, sucht das Auge des Asses- 
sors zu erfassen und erwidert streng: „Hätten Sie 
Mißhandhıngen der eigenen Frau verschuldet wie 


6 


Herr Leutnant, so wären Sie beim Einsatz meines 
Lebens ebensowenig sicher vor mir geblieben. Ich 
fürchte nicht Ihre Gewalttätigkeiten und die Dro- 
hungen des Leutnants, aber ob Sie auch das Recht 
dazu haben, bedarf noch der Erörterung.“ 


Bran ist nach langem Ganges durch die Wald- 
Mondnacht heimgekehrt, er sieht noch immer vor 
sich im Talgrunde das Stück weißleuchtenden 
Waldbodens, über dem sich die starren zackizen 
Kiefern in stummer Winterlichkeit abheben. Ein- 
sam, wie nur eine der Kiefern ringsum, hatte er 
lange vor dieser verborgenen Walderde verharrt, 
kein Wind ging droben im Rauschen hin, die Sterne 
flammten blau durch die reglosen Nadelwirbel. 

Der Mond macht den Blick weit hinaus aus sei- 
ner Stube. Allmählich achtet Bran auf die Stim- 
men aus den Zimmern nebenan, Frau Lise geht 
ratlos auf und ab im Gespräch mit dem Fräulein. 

„sie hätten nur die Phrasen dieses Lumpen 
hören sollen. Wie er durchtrieben lächelte, wenn er 
mich anblickte. Er wollte die Gelegenheit so recht 
fassen und eine anständige Frau um Ehre und alles 
bringen. Wie hatten ihm alle vertraut, und wie ent- 
täuscht sind sie. Wenn ich das nur geahnt hätte, 
was er mir angetan hat, würde ich nie ein Wort 
mit dem Kerl gesprochen haben. Und nun, wo ich 
durch ihn in eine so verzweifelte Lage gekommen 
bin, hat er nicht die geringste Empfindung für mein 
Geschick übrig, was er auch alles verbrachte, es 
war beleidigend 

„Ich habe meinen Mann eigentlich sanz gern, 
und wenn ich ihn oft belogen habe, so ist es um der 
Familie willen geschehen. Ich war doch wirklich 
kopflos, hysterisch und tat alles, alles, damit nur 
die Ruhe bei uns einkehrt. Und nun kommt dieser 
gemeine Kerl und spielt mir den niederträchtigen 
Streich. Wie der sich wohl im stillen freut. Ich bin 
meinem Mann von Herzen dankbar, daß er gleich 
so durchgegriffen hat; wer weiß wozu ein Mann 
noch fähig ist, der schamlos „Ehen auflösen“ will. 
Und was dieser Kerl alles „theoretisch“ und „ideal“ 
nennt. Ich soll meinen schwerkranken Mann, den 
ich bald drei Jahre hindurch pflege, meine Kinder, 
mein Heim, mein Landgut verlassen. Er muß ver- 
rückt sein, er ist es sicher!“ 

Das Stück mondweiße Wald-Erde erscheint 
geisterhaft wispernd vor Bran, hilflos stiert er aui 
die liebe Erde. Ein Krampf überkommt ihn, sein 
Blut zieht sich mit raschem Rückschlag aus dem 
ganzen Körper zurück, sein Herz zittert angstvoll 
in der Brusttiefe, die Zähne klappern, der Leib 
bebt vor Frost. Eine gebrochene Kiefernsäule droht 


"niederzustürzen auf die liebe weiße Erde, die sich 


hohl macht zum gespenstigen Schoß. Seine Lunge 
röchelt um Atem, er hält sich erschöpft am Bett 
aufrecht, während er unter ungeheurem Ersticken 
ächzt. Das Herz pocht wild, gestaltloser Fieber- 
wirbel geht über ihn dahin. Kerzen sind entzündet, 
ein Heilsarmeelied, der „Perlenthron der Gnade“ 
wird brausend fern gesungen, Kutscherflüche bre- 
chen seine Lippen auf, gelockert in der Umnach- 
tung des Bewußtseins. Ein Inwendiges will aus ihm 
wühlen mit einer Wolke von giftiger Säure. Er 
weint leise am Fußboden. Krank, arm, hoffnungs- 
los, kein bloßes Tier, aber auch nicht nur Mensch, 
stärker als die sengende Vernichtung, aber krän- 
ker als ein Mensch, nicht ganz das weiße Leben, 
das ist Bran und fühlt es diese ganze Nacht hin- 
durch. 

Bran bleibt am andern Morgen, dem Tag des 
„Heilig-Abend“ länger im Bette liegen, da er krank 
ist. 

Er hört vor seiner Tür Stimmen, man pocht und 
verlangt, daß er öffne. Bran erschrickt, bleibt still 
liegen und fragt nach dem Verlangen, dann pocht 


es noch einmal stark und scharf, und er hört den 


Assessor: „Stehen Sie sofort auf und ziehen Sie 
sich in fünf Minuten an. Wir wollen Sie sprechen.“ 
Er kleidet sich schnell an, und als er öffnet, stehe: 
vor ihm, wie amı vorigen Morgen, die Frauen, der 
Assessor und das Fräulein. Frau Lise ist sehr 
bleich mit großen schreckerfüllten Pupillen. 

Sie erklärt zum Herrn Assessor gewandt, dab 
sie wahrlich nicht viel zu sagen habe. Plötzlich 
sieht sie starr und erregt auf Bran, und ihre Stimme 
wird tonlos: „Sie sind ein Schuft! Vor den Anwe- 
senden erkläre ich Sie für einen Schutt!“ Sie sagt 
das alles wie auswendig gelernt glatt her. Alle im 
Kreise bleiben stumm und beobachten erwartungs- 
voll die Wirkung auf Bran. Aber er ist ruhig und 
sieht sich fragend im Kreise um, in der Annahme, 
daß man doch irgend einen Gedanken vorbringen 
werde, der ihm den Schlüssel zu dieser sonder- 
baren und lächerlichen Verrufs-Zeremonie gibt. Im 
Augenblick, als er den Blick von Frau Lise abwen- 
det, ist sie behutsam nahe vor Bran hingetreten 
und hebt die kleine Gestalt auf Zehenspitzen, zibt 
ihm mit der Rechten einen leichten artigen Backen- 
streich. Dann versciiwindet sie higer dem Kubus 
des Herrn Assessors. und alle warten auf die Wir- 
kung. 

Bran wird im Augenblick wahrhaft lustig zu 
Sinn, wie wenig verfeinert doch die Leute ihre Ge- 
kränktheit rächen. Wenn der Grad eines Ehr-Ver- 
rufs nach der Heftigkeit des Schalls und der punkt- 
tuellen Größe des roten Flecks auf der Backe be- 
messen werden soll, dann fehlt diesem Damen- 
Backenstreich ein bißchen kraftvolles Quattrozento. 

Frau Hannah befindet sich in beinahe kläg- 
licher Auflösung, sie stiert grauenbleich vor 
Schrecken auf Braun, wahrscheinlich in Erwartung 
eines tiermenschlichen Ereignisses. Alle andern 
stehen sichtlich ernüchtert und enttäuscht umher. 
Frau Lise sieht furchtsam hinter einer starken 
Schulter hervor, auch sie scheint zu erwarten, dal: 
der Orang-Utanz mit Faustschlägen auf sie los- 
brechen wird. Der Herr Assessor steht als Schutz- 
mann vor der Frauengruppe, seine Haltung ist „in 
Erfüllung dienstlicher Pflichten“, auch er wartet 
darauf, daß der Kerl „tätlich wird“. 

Die Wirkung ist verpfuscht, und Frau Lise raft 
sich noch auf, um laut zu erklären: „So nun kön- 
nen Sie mich verklagen!“ Und sofort erwidert Bran 
mitleidsvoll: „Ich Sie verklagen, warum denn . .“ 


Fortsetzung folgt 


Der Zirkus 
Friedrich Karinthy 


"Offenkundig ist es, daß ich mich mit klopfen- 
dem Herzen in den Zirkus sehnte, doch sehnte ich 
mich vielleicht nicht minder nach einer Geige... 
Dann bekam ich zuerst die Geige, in den Zirkus 
aber wurde ich nicht geführt. Nur so war es mög- 
lich, daß ich in verschiedenen Zwischenräumen 
immer wieder vom Zirkus träumte,. 2 

Einmal sah ich ihn in der Ferne hinter Hügeln 
und es war, als führe mich jemand bei der Hand 
hin. Ein anderes Mal stand ich inmitten einer irem- 
den Stadt, aber es war der gleiche Zirkus, der 
gleiche Eingang, das nach zwei Seiten führende 
Vestibül. Damals verhielt sich die Sache so, daß 
ich. bereits ein Billett besaß und auch hätte ein- 
treten können, doch das Traumbild trübte sich wie- 
der und ich kam abermals nicht hinein. 

Schließlich träumte ichs dann zu Ende. Ich stand 
hinter dem Billettschalter und neben mir befand 
sich ein erregter bärtiger hinkender Mann, der 
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Direktor. Fr zog mit einer Hand den bunten Vor- 
kang des Fingaugs beiseite und plärrte: „Herein- 
spaziert, nur hereinspaziert, meine Herrschaften, 
gleich ist Anfang, gleich ist Beginn! Nur herein- 
spaziert!“ Die Menschen strömten herbei, in unge- 
heuerer Zahl, in dichtem Gedränge: allerhand bun- 
tes Vokk, Dienstmädchen, Soldaten, Damen mit Fe- 
derhüten und glatt rasierte Herren. Sie stießen ein- 
ander, lachten, unterhielten. sich und plauderten 
laut. Ich wußte, der Direktor werde mich sofort 
erblicken, und er erblickte. mich auch tatsächlich. 
Während er meinen Arm erfaßte, sagte er: „Her- 
einspaziert! Hereinspaziert! Haben Sie schon ein 
Billett? Wenn ja, belieben Sie kereinzuspazieren, 
falls nicht, scheren Sie sich zum Teufel!“ Da 
krampite sich. mein Herz erschrocken zusammen, 
ich beganı zu stammeln, daß ich nicht in den Zu- 
schauerraum wolle, sondern mit meiner Qeige... 
Verzweifelt wies ich auf meine Geige, die ich 
seibstverständlich unfer den Arm gepreßt hielt. Er 
beugte sich zu meinem Mund nieder und wartete 
erbost, bis ich hervorgestammelt hatte, daß ich 
kein Bället besäße, aber ein Lied komponiert habe, 
ich ganz allein, und dieses Lied werde ich, wolle 
ich, wenn er mir den Eintritt gestatte, dem Publi- 
kum vorspiden. Darauf begann er so laut zu 
lachen, daß ich ihm im die Kehle hineinsah wie in 
einen tiefen Tunnel. Danır sagte er schroft, Wort 
für Wort betonend: Junger Kämpfer, Rappelkopf, 
dein Herz ist wie ein Bienenstock. Dies dünkte mir 
ein überaus geistvoller Vers und ich sah, meine un- 
willkürliche Anerkennung behage dem Direktor. Er 
klopite mir auf die Schulter und sagte, ich sollte 
warten. Vielleich werde sich etwas machen lassen, 
man könne darüber reden. 

Später kehrte er in den finsteren Gang zurück, 
we ich immer bebend stand, und sagte mit herab- 
lassendem Wohlwoden, das Geigenspiel für sich 
allein sei ein Paralidepipedon. Woraus ich sofort 
entnahm, dies bedeute, er setze in meinen Erfolg 
kein sroßes Vertranen. Ich begann zu schwören, 
worauf er erust wurde und mir zu verstehen gab, 
es sei schon gut, er wolle es mit mir versuchen, 
doch müsse vorerst die militärische Behörde ver- 
ständist werden, wosefbst ich eine Marke als kai- 
serlich und königlicher Getreidehaufen bekommen 
werde. Bis dahiu werde er mir den ganzen Zir- 
xus zeigen, von vorae und von hinten, die Artisten 
umd die Türe, kurz alles, damit ich eine Idee davon 
habe, um was es sich eigentlich handle, was das 
Publikum brauche. Mein Herz pochte vor glück- 
licher Erregung darüber, daß ich es so weit ge- 
bracht hatte, doch zugleich fühlte ich mich geäng- 
stigt. Die Geige unter meinem’: Arm preßte ich 
krampfhaft und mühte mich, die Melodie ja nicht zu 
vergessen. Der Direktor führte mich zwischen un- 
zeheure Vorhänge, auf denen allerhand lebende 
Bilder waren. In der. Höhe arbeiteten dürftig be- 
kleidete Menschen. Ich erwartete, auch Artisten 
und Kunstreiterinnen zu Gesicht zu bekommen, 
doch nein, wir kamen nur über viele breite Trep- 
pen. Ich vermochte dem Direktor kaum zu folgen, 
so rasch lief er die Treppen hinan. Dann kamen wir 
durch samttapezierte Stuben. Zufällig äffnete ich 
die Türe, durch die schriller Lärm stürzte und 
zahllos wimmelnde Menschenköpfe zu sehen waren. 
Der Direktor schrie mich an, ich solle rasch die 
Türe zuschlagen, dies sei das auf die Vorstellung 
wartende Publikum, das nicht hereinschauen dürfe. 

Dann tat er eine kleine Eisentür auf; eine rie- 
sige halbkreisförmige Halle gähnte in der Tiefe. 
Inmitten dieser prachtvollen mit Palmen und 
Springbrunnen geschmückten Halle würgte ein 
schöner Mann mit zusammengepreßten Lippen und 
wäden Augen ein Weib. Das Weib stieß dumpfe, 
röcheinde Kehllaute hervor — es war ein gräß- 
Hcher Anblick, Laut besana ich zu schreien und 


forderte, man solle das Weib seinen Händen ent- 
reißen. Doch der Direktor fiel mir in den Arm. 
„Dummkopf“, sagte er, „dies sind ja meine Schau- 
spieler, das Ganze ist bloß ein Spiel. Uebrigens 
sind dies doch nicht wirkliche Menschen, sondern 
wächserne wie im Panoptikum“. Als ich genauer 
hinsah, wurde ich gewahr, das Gesicht des Weibes 
war tatsächlich unnatürlich und seine Augen waren 
aus Glas. 

Ich schämte mich und begann, von etwas ande- 
rem zu reden. Mein Herz aber pochte noch immer 
unruhig. Jetzt führte mich der Direktor in eine 
aufgewühlte bunte Stube, wo in schreiende Farben 


gekleidete und geschminkte Menschen saßen, in 


Bankreihen, wie es in der Schule üblich ist. Dies 
war die Clownschuke, wie ich später erfuhr. Auch 
ich wurde in eine Bank gesetzt und der Direktor 
rief die Prüflinge der Reihe nach an den Katheder. 
Einer von ihnen ging auf den Händen hinaus und 
schlug mitunter den Kopf an den Fußboden. Dieser 
mußte die Produktion wiederholen. Dann wurde 
ein hochgewachsener Mann aufgerufen, der ein 
Messer hervorzog und sich in die Brust stieß. Blut 
und Lunge rannen aus der Wunde — laut röchelte 
der Mann und sank zu Boden. Der Direktor nickte 
zufrieden: 

„So ists recht,“ sagte er, „dies wird gefallen.‘ 

Der Selbstmörder ging auf seinen Platz zurück, 
holte aus der Bank Nadel und Zwirn hervor und 
vernähte sich unter Aechzen und Grimassenschnei- 
den die Brust. Da merkte ich, daß diese von un- 
zähligen vernähten Narben durchfurcht war. 

Auch andere kamen, die wieder andere Kunst- 
stücke konnten. Bauchredner gab es, die mit selt- 
samer Treue die Stimmen von Menschen und Tie- 
ren nachahmten, daß ich kaum meinen Ohren 
traute. Der eine sprach mit deutlicher Kinder- 
stimme, daß mir die Tränen in die Augen drangen, 
Er imitierte nämlich ein sterbendes Kind. Als ich 
ihm jedoch ins Gesicht blickte, sah ich seine Augen 
und Lippen regungslos. Eim zweiter jammerte und 
welklagte wie ein Weib, dann kamen andere 
Frauenimitatoren heiseres und kicherndes Gemur- 


mel erscholl und im Dunkel glimmten unheilver- 


kündende Augen. 

Da blickte der Direktor in sein Buch und rief 
meinen Namen. Ich stand in der Bank auf, er maß 
mich und fragte dann rasch: 

„Was kannst du?“ 

Ich wies auf meine Geige und stammelte wieder 
etwas von einer Melodie, die ich komponiert hätte. 
Lachen durchlief den Saal und der Direktor schlug 
zornig auf den Tisch: 

„Noch immer ärgerst du mich mit deiner dum- 
men Geige!“ rief er. „Wozu soll dieser alte 
Schmarren!“ 

Ich wollte erwidern, daß die von mir kompo- 
nierte Melodie sehr seltsam sei und ich sie sehr 
gerne vorspielen würde, wenn man es mir gestatte. 
Doch er rief einen Knaben und schickte mich mit 
ihm fort, damit er mir die Instrumente zeige. 

Ich wurde in einen anderen Raum geführt. Hier 
standen riesige Maschinen und Apparate. Lauter 
Musikinstrumente. Da gab es riesige Trompeten, 
die durch Blasebälge in Bewegung gesetzt wur- 
den, bei jedem Druck brach Donner aus ihren Keh- 
len. Dann Triangeln, groß wie ein Zimmer und mit 
Dampfhämmern versehen. Auf der Fläche einer 
gigantischen Trommel marschierten dressierte Ele- 
fanten im Kreise herum und trommelten mit den 
Füßen, Auch eine merkwürdige Orgel gab es, an- 
getrieben von einem Elektromotor, der gleichzei- 
tie dreißig Klaviaturen und tausend Stahlpfeifen 
in Funktion setzte, deren größte so hoch war wie 
ein Fabrikschornstein. Der Kapellmeister stand auf 
einer hohen Brücke, und als er seine beiden Arme 
in die Höhe warf, erdröhnte ein einziger Akkord 


“ porzuklettern hatte. 


und Sturm wirbelte — ich glaubte, soiort ins Freie 
geschleudert zu werden. Vor deu Musikanten 
lagen Rollen, wie jene, die Setzmaschinen autcei- 
ben. Die Musikanten trugen alle Brülen und starr- 
ten ohne Unterlaß in die Noten. Mit schwindeln- 
dem Hirn und brausenden Ohren kam ich in eine 
andere Klasse, wo mich bereits der Direktor er- 


‘wartete. Ich sagte ihm, ich hätte die Instrumente 


gesehen, sei aber mit keinem vertraut und könne 
auf keinem spielen. Er zuckte die Acisein und 
sagte, es tue ihm sehr leid. Da stauden wir vor. 
zwei Vorhangtüren, die ins Theater führten. In tau- 
senderlei Masken eilten die Schauspieler luinein 
und so oft der Vorhang aufflatterte, schlug mir 
vielfarbiges elektrisches Licht ins Gesicht. Ich 


y wollte eintreten, doch der Direktor verwehrte &s 
“mir. Sagte, ich könne nichts und es werde wohl 
"besser sein, vorerst die Leichenkammer zu besich- 


tigen, 

Wir schritten durch eine andere Tür — eiu in- 
sterer Gang führte in einen Keller hinab. Plackern- 
des Gaslicht zischelte in großen Fernen. Zu beiden 
Seiten, im mebligen und dichten Dunket führten 
Kabinen. Weißmantlige Diener mit russigeu Gesick- 
tern gingen aus und ein. Beben erfaßte mich und 
ich wagte nicht hineinzuschauen. Am äußersten 
Ende des Ganges blieb der Direktor stetien und 


‘sprach mit jemand. Verstohlen blickte ich mich um. 


An den Wänden zogen sich lange Blechäsche 
dahin — und auf diesen lagen nackte Leichen, 


Greise, Kinder, auch einbalsamierie, einzelne Kör- 


perteile.. Schwerer, drückender Formalinzeruch 


"stieg aus den Tiefen empor. Ich sah, nach ımten 


führte noch ein anderer völlig finsterer Gaug. Der 
Direktor sprach von mir — als habe er mich dem 
Arzt empfohlen, damit ich hier bleibe. Der Arzt 
schaute in die Richtung des finsteren Ganges, 

Da begann ich zu flehen, man möge mich doch 
nicht zwingen, an diesem Ort zu bieiben, ich ver- 
sprach, wenn es schon nicht anders gehe. keber 
etwas zu lernen, womit ich auftreten könne. Die 
beiden schüttelten die Köpfe und der Arzt be- 
merkte schließlich, man könne es höchstens mit &er 
Akrobatik versuchen, denn das Publikum sei schen 
ungeduldig. 

Nun wurde ich in eine hochgelegne bodenäruge 
Räumlichkeit geführt — durch kleire Luftächer 
sah ich tief unter mir die Stadt. Hohe Leitern star- 
den an die Mauern gelehnt, Stricke, Recke, Netze 
lagen durcheinander. Auf den Leitern arbeiteten 
Artistenzöglinge in fleischfarbne Trikots gekleidet 
ich wurde vor eine Leiter gestellt, auf die ich em- 
Als ich an der Spitze ange- 
langt war, wurde die Leiter von unten in die Höhe 
geschleudert, der Straße zu — iest klammerte ich 
mich an und überblickte hinabschauend die zanze 
Stadt, auf deren Straßen die Menschen ameisen- 
klein durcheinander wimmelten. Leise schrie ich 
auf und verlor das Bewußtsein. 

Doch dann langte ich wieder unten an. So lernte 
und probte ich lange Wochen und Monate hin- 
durch. Kroch die Leiter hinan und .kerab. Als dies 
schon gut vonstatten ging und ich aufi-der Leiter- 
spitze sicher stehen konnte, reichte man mir vinen 
Sessel hinauf. Sorgfältig equilibrierend richtete ich. 
den Sessel zurecht und stellte mich darauf. Später 
wurde mit zwei und drei Sesseln das Gleiche vol- 
führt. Und lange, lange Zeiten vergingen so. 

Dann, nach diesen langen, langen Zeiten, stand 
ich endlich auf der Bülıne. Doch da war mein Ge- 
sicht schon schmal und runzelig und geschminkt 
wie die Gesichter jener, die ich zuerst gesehen 
hatte. Nun war es schon so weit gekommen, daß 
ich seit vielen, vielen Jahren im Zirkus diente und 
jeden Winkel und jede Ecke kannte, Ein fleisch- 
farbnes Trikot trug ich und stand müde zwischen 
den in Halhı!unkel gehüllten Vorhängen, durch die 


schwitzende, Teppiche tragende Diener rannten.- 


Ständig murmelte tiefes Gebrumme und ich war es 
mitde, nach seiner Bedeutung zu forschen, Plötz- 
lich Mammte scharfes Licht auf, vor meinen Augen 
schlugen die Vorhänge auseinander. Jenseits 
drängten sich Menschenköpfe, kurzes Beifallsge- 
klatsche erbrauste, dann trat erwartungsvolle, 
flüsternde Stille ein. 

Allein stand ich dort auf dem Teppich der ge- 
räumigen im weißen Licht schwimmenden Bühne. 
Dach da lief ich schon mit geräuschlosen Schritten 
in die Mitte, überall vom Kegel des Reflektors ge- 
folgt. Mit schlangenhaft geschmeidigen Bewegun- 
gen verbeugte ich mich nach beiden Seiten den 
Logen zu. Dann erfaßte ich die Leiter und kroch 
rasch, lautlos, so leicht, daß ich meinen Körper 
nicht fühlte, in die vierstöckige Höhe empor. Dort 
richtete ich mich auf ‚einem einzigen dünnen Stäb- 
chen vorsichtig auf und wankte einige Momente 
equilibrierend. Nun wurde mir auf dem Ende einer 
Stange ein eisenfüßiges Tischehen emporgereicht. 
Ich eriaßte das Tischchen und lehnte es mit zwei 
Füßen leicht an die oberste Sprosse der Leiter. 
Dann kroch ich auf das Tischchen und stellte mich, 
immer bemüht, das Gleichgewicht zu erhalten, 
darauf, Jetzt folgten drei Stühle aufeinander ge- 
stellt, — ich hörte zufriedenes Gemurmel und kroch 
das Gebäude empor. Der letzte Stuhl stand mit den 
Füßen nach oben auf der Lehne, die sich wankend 
im Kreise drehte und auf ihm plazierte ich einen 
auf die Spitze gestellten riesigen Würfel. Der ganze 
Bau zitterte so unsicher unter mir, daß ich fühlte, 
das Pochen meines Pulses laufe pochend bis zur 
letzten Leitersprosse. Schließlich folgte die Stange 
selbst: Mimuten dauerte es, bis ich sie gerade auf 
die obere Würfelecke fügen konnte. 

Dann kroch ich langsam die Stange empor, er- 
klomm die Spitze, hielt an und ruhte. Heiß und 
langsam rollten die Schweißtropfen über mein Ge- 
sicht. Jeder meiner Nerven war bogensehnengleich 
sespannt und bebte. Ich wartete, bis das Schwan- 
ken des Baues auf dem toten Punkt angelangt war, 
richtete mich auf — Todesstille herrschte — und 
zoz die Geige hervor... Mit zitternden Händen 


leste ich den Bogen an...ich ließ... . mit einem 
Fuß tastend .... die Stange los... beugte mich 
vor... suchte einige Minwten lang die Gleichge- 


wichtslage .. . und die Stille des Schreckens, der 
unten die Lippeen aufriß und die Herzen zusam- 
menkrampfen ließ, benutzend .. . begann ich lang- 
sam und leise jene Melodie zu spielen, die ich der- 
einst, vor langer, langer Zeit in meinem Herzen 
tönen und schluchzen gehört hatte. 
Einzigautorisierte Übertragung von Stefan I. Klein 


Gedichte 


Aldo Palazzeschi 
Ins Deutsche übertragen von Theodor Däubler 


Verbotene Spielerei 

Unsichtbare Spiegel bestreichen uns leise, 

In Nebeln verkleidet, 

Sie bleiben im Schatten ganz spurlos: 

Kein Spiegelbild haben die Spiegel. 

Kein Klecks ihrer Schatten zerspiegelt die Spiegel, 

Es fehlen sogar alle goldenen Kleckse. 

Ein Strahl bricht hervor über knallgelbes Licht 

Und bloß auf das Strahlen verirren sich leichte, 

Schwersichtbare Halbschimmer fliehenden Lichtes: 
Fin Spiegeln. 


Sie gehen, zergehen behutsam. 

Erst werden sie klar, langsam gedämpfter, 
Gesichte erscheinen auf einmal, 

Die weißesten aller Gesichte. 

Leises Erbleichen verdächtigt nur selten ihr 
Schimmern 


Und hie und da wehen auch segelnde Mäntel 
vorüber, 

Sie wehen vereinzelt, behutsam, zersilbert. 

Auf einmal verweilen die bleichen Gesichte. 


"Sie bleiben. Nun scheinen sie bunter. 


Ihr Augenblick zuckt aus den Schleiern. 

Was suchen in Eile zwei stechende Augen? 

Sie sind wie im Fieber erschienen, verschieden! 

Behutsames Nebeln zerknittert im Finstern, 

Die Blicke verflimmern im Blitz von Geschmeiden. 

Tiefer bestimmt sich, 

Vernimmt sich das Treiben 

Verwinzigter Pünktchen 

In wirbelnden Würfeln. 

Zwei eisige Würfel: Weit hinten Verweilen! 

Die aufmerksam starrschwarzen Punkte erstrahlen. 

Da schleichen ganz leicht und behutsam, 

Beinahe schon hauchlos die Halbschimmer 

Stechender Scheine ann Schleiern vorüber: Das 
Spiegeln. 

Sie gehen, zergehen behutsam. 

Erst werden sie klar, langsam gedämpfter: 

Sie gehen, zergehen behutsam. 


Rio Bo 

Drei niedliche Häuschen 

Mit spitzigen Giebeln, 

Eine winzige Wiese 

An begrastem Rain: Rio Bo 
Und eine wichtige Zypresse! 
Gewiß der nichtigste 

Winkel der Welt... aber 
Hoch oben steht herrlich ein Stern: 
Ein großer, ein lohender Stern! 
Mit Geschimmer und Geglitze 
Liebäugelt er immer 


Mit der Spitze 


Der Zypresse: Rio Bo. 

Ein Stern auf leuchtender Liebe! 
Wer weiß ob eine große Stadt 
Einen schöneren hat? 


Wer bin ich? 

Wer bin ich? 

Etwa ein Dichter? 

Nein. Und ich allein 

Weiß das Nein. 

Ein einziges Wort 

Hat das Entsetzen ausgedrückt: 
Berückt! 


Nun so wäre ich ein Maler? 


Nein! 

Eine blasse Farbe 

In der Seele leicht und weit: 
Traurigkeit. 

Ein Spielgeselle vielleicht? 
Unerreicht! 

Ich kenne nur einen tastenden Ton, 
Der sanft über Stufen: zu gehn sucht: 
Sehnsucht. 

Nein, etwas bin ich, bin: ich doch! 
Ich tue eine scharfe Linse, 

Eine Linse, vor das Herz 

Und die Leute sehen durchs Loch: 
Ein Scherz! 

Ich bin in der eigenen Seele ein Schauckler, 
Mein einziger Gaukler. 


Der Bummel 


Wollen wir los? 


Meinetwegen! 

Zur Stickkunst 

Fabrik von Spitzen und Einsätzen 
Bestellungen, Liefrungen 
Schwestern Purtar& 

Zur Stadt Paris 

Das allerletzte, das allerneueste! 


Benediktus Pappenstiel 
Nachfolger von Michael Hit 
Aelteste Apotheke 

Gegründet im Jahre 1783 
Wichtig für die Damenwelt! 
Schönheit der Haut 
Sammetweich 

Die neueste unübertreffliche Seife 
Prezisions-Uhren 

43 

Die Millionen-Lotterie 

Altes Wirtshaus 

Zur Taube 

Mit Garten 

Gassenschank 

Laufer und Schwalbe 

Erstes Stoffgeschäft 

Niederlage von Wollwaren 
Tuch und Flanell 

Alte Möbel 

Antiquitäten 

26 

26 A 

Bismarckstraße 

Papiergeschäft zum Fortschritt 
Tüchtige Schneidergehilfen gesucht 
Blutleere 

Bankrott! 


. Allgemeiner Ausverkauf! 


Um 90 Prozent herabgesetzte Preise 
Freier Eintritt 

Hötel de I’Union 

Zum König von Ungarn 
Jakimowicz und Blecher 
Moderne Heizeinrichtungen 
Gasöfen, Thermosiphone 
Hebbeltreppe 

Früher Kreuzbergstraße 
Ende der Saison 

Feste Preise 

Gotthelf Leitner 

Schachteln und Cartonagen 
Unerhörte Grausamkeit 
Die Lieblingsbiskuits des Königs 
Härtel und Weicher 

Alte Brüdergasse 

2 17 40 25 88 
Kinematograph Splendor 
Der Bauch von Berlin 
Eine Reise durch Japan 
Gustav hat Geburtstag 
Große Attraktion 
Arteriosklerose 

Letzte Erfindung der Wissenschaft! 
Die Vereinsamte am Bad 
Wohliahrtseinrichtungen 
Ludwig Decker 
Lampendepot 

Holz, Kohle, Lignit 

Antrazit 

Sägespäne 

Zapfen, Reisig 

Professor Nikolaus Flisländer 
Achtung junge Stutzer! 
Hemden nach Maß 
Gebrüder Bluffer 
Maschinenöl 

Reparaturen 
Schornsteinfeger 

Friseur 

Blumengeschäfte 
Buchhändler 

Modistin 

Druckerei 

Cafe Germania 
Wohnungen zu vermieten 


Beim Portier! 

193 

Adam Schlüchter 
Advokat 

Alteisen 

Bierstube 

Thalia Theater 

Manon von Massenet 
Auftreten der Primadonna 
Michaela Nahe 
Gottfried Kellertheater 
Der Hundezirkus 
Letzte Matinde 
Galoschenausbesserung 
Schuster 

Holzhandlung 
Stadttheater 
Volkstümliche Preise 
Die Kinder von Niemandem 
29 

31 

Bar zur Morgenröte 
Anastasia Nagelschmidt 
Hebamme 

Antoinette Schwitzer 
Manicure 

Gabriel Wischer 
Musikinstrumente 
Wilhelm Föhnrich 
Hochzeitskonfekt 
Popper und Sohn 
Kinderkonfektion 


Wollen wir nochmals zurückgehn? 
Meinetwegen! 


Die Träume 


Kurt Heynicke 


Durch stillen Gang des Klosters 

geht das Ave. 

Das gelbe Kleid der Mönche hat ein andres Auge 
und jedem ist ein eignes Schwert gegeben. 
Der fette Klang der Mittagsglocke 

holt sie fort. 

Im Säulengange bin ich bei den Steinen’ 
und senke tief die Stirng 

in Staub: 

O Stille 

die aus keiner Wunde fließt. 

Zerrissen 

sind die Abgründe 

Flüsse der Tränen fließen hinüber. 

Nicht ein Glockenschlag 

schlägt rein und voll 

und alles blutet wie der Erlöser. 

Die braunen Mauern sind mit Geld gebaut. 
Der Schweiß von Peitschen fügte sie. 
Tief 

»enke ich die Stirn im Staube 

O Frieden 

manntief 

unter den Gräsern! 


Ich bin viele Jahre alt. 

Ich bin 

in einem Berge auf der Welt. 
Rings viele Feuer an den Wänden 
und wo 

ein Hammerschlag. 

Ich fühle in das Gleißey 

Hier 

rundet sich der Ring Bestimmung 
den ich ein Leben suche. 


16 


Und eine Stimme wird von oben 
und steht vor mir in weißem Haar: 
Hinblutet 

in die Welt ein großes Auge — 
nicht Frieden 

den ich im Leben suche. 

ist der Weg des Lebens! 

Selig das Schwert 

das deinem Schreiten Glanz verleiht. 
Rings fallen Sterne in den Raum. 
Ich bin zur Nacht 

und böse Fiedelstriche zwischen Gaslaternen. 
Nun komm mir an die Brust 
zerrissene Welt: 

Weiß und rot 

will ich sein 

wie Sehnsucht und Mohn. 


Die Rechtfertigung 
eines Irren 


Das Werk von August Strindberg „Le plaido- 
ver d’un fou“ hat in Deutschland den unsinnigen 
Namen „Die Beichte eines Toren“ bekommen. 
Strindberg schrieb dieses Buch französisch. Jetzt 
ist das Buch in neuer schwedischer Uebertragung 
von John Landquist erschienen und zwar als 24. 
Band der gesammelten Schriften von August 
Strindberg im Verlag Albert Bonnier, Stockholm. 
Das Buch heißt schwedisch: „En dares Försvars- 
tal“ „Die Rechtfertigung eines Irren“, Ueber die 
deutsche Uebertragung von Schering schreibt John 
Landquist, der Herausgeber der gesammelten 
Schriften in seinen Anmerkungen das Folgende: 


„Le plaidoyer d’un fou“ ist zweimal deutsch über- 
setzt worden. Das erstemal anonym: August 
Strindberg: Die Beichte eines Toren, Roman, Ber- 
lin 1893, Verlag des Bibliographischen Büros. Eine 
neue Auflage kam 1896 in Budapest heraus. Diese 
Uebersetzung ist von einem gewandten Journali- 
sten gemacht, aber sie wimmelt von Fehlern und 
unnötigen Freiheiten. Da sie nunmehr nur anti- 
quarisch aufgebraucht wird und also als tot an- 
gesehen werden kann, ist es ohne Interesse ihre 
Fehler durchzugehen. . Größere Aufmerksamkeit 
als die erste deutsche Uebersetzung verdient die 
zweite von Emil Schering: „Die Beichte eines 
Toren“, München und Leipzig, Georg Müller, weil 
sie in die deutsche Ausgabe der gesammelten 
Schriften Strindbergs aufgenommen ist, fortgesetzt 
in neuen Auflagen herauskommt und weil sie der 
am meisten verbreitete, sozusagen offizielle Text 
des Werks von Strindberg ist. Nach seiner Ge- 
wolnheit hat Schering selbst im Nachwort des 
Uebersetzers starke Reklame für seine Arheit ze- 
macht. Er nennt die erste deutsche Uebersetzung 
„ein Verbrechen“; sie war nach ihm „verstümmelt, 
produzierte an unzähligen Stellen fälschenden Un- 
sinn, führte eine ordinäre Sprache“; von seiner 
eigenen dagegen sagt er: „diese neue Ausgabe 
hilft, soweit es noch möglich ist, das Verbrechen 
wieder gutmachen. Die Uebersetzung ist nicht ver- 
stümmelt, produziert keinen Unsinn, führt eine 
würdige Sprache“ und so weiter. 

Leider kann man die Auffassung des Herrn 
Schering über sein eigenes Werkt nicht ganz tei- 
len. Trotz der zahlreichen Fehler der ersten deut- 
schen Ausgabe muß sie als etwas besser angesehen 
werden und als im geringeren Grad „verstüm- 
melt“, und sie entstellt weniger Strindbergs Arbeit 
als die Scherings. Es ist wahr, daß die Ueber- 
setzung Scherings in dem Maße, in dem er dem 
Text Strindbergs folgt buchstäblich getreuer ist. 
Aber erstens kommen auch bei Schering verschie- 


dene Mißverständnisse des französischen Textes 
vor; ich habe mich veranlaßt gefühlt, auf die gröb- 
sten hier unten in der stillen Hofinung hinzuweisen, 
daß sie noch bei einer neuen Auflage berichtigt 
werden können. Diese Fehler machen aber nicht 
das Wesentliche aus, was gegen die Uebertragung 
Scherings zu bemerken ist. Dies hätte man über- 
sehen können, wenn die Uebertragung sonst auf 
einem hohen Standpunkt stände. Das schlimmste 
bleibt, dab die Uebersetzung Scherings durch 
und durch in Stii und Ton mittelmäßig ist, 
Schering hat nicht einen Funken von künstleri- 
schem Ehrgeiz und künstlerischer Begabung; seine 
Uebersetzung ist eine ziemlich loddrige Fabrikar- 
beit, ohne Versuch dem Flug Strindbergs und der 
Nüance an der Darstellung zu folgen. Von der Liebe 
zum Werk Strindbergs, womit Schering sich gern 
schmückt und die man bei ihm auch nicht ganz 
verkennen kann, merkt man niclıts in dieser Ueber- 
setzungsarbeit; besonders treten die Mängel im 
ersten Teil des Buches hervor. Der erste anonyme 
Uebersetzer hatte wenigstens Das vor Schering 
voraus, daß er deutsch schreiben konnte. Schlieb- 
lich und drittens hat Schering Le plaidoyer d'un 
fou dadurch entstellt, daß er auf eigene Faust in 
das Werk Gedichte und Prosastücke von Strind- 
berg einfügte, die der Autor in anderem Zusam- 
menhang veröffentlicht hat. Diese Stücke hat Sche- 
ring urteilslos eingefügt und wo sie stehen, zer- 
stören sie auf eine besondere Art Ton und Stim- 
mung des umgebenden Textes. So hat er (Seite 
280 bis 282 der deutschen Ausgabe, Seite 292 nach 
Zeile 7 der schwedischen) das Gedicht „Hochsom- 
mer im Winter“ eingefügt (aus „Gedichte 1883); 
die helle Stimmung dieses Liebesgedichts kämpit 
gegen das Disharmonische in dem betreffenden 
Kapitel. Ebenso hat er (Seite 299 bis 310 der deut- 
schen Ausgabe zwischen den Kapiteln VII und IX, 
nach Seite 306 der schwedischen Ausgabe) als ein 
besonderes Kapitel die Schilderung „Sonnenrauch” 
aus den „Gedichten“ eingefügt. Weiter hat er 
(Seite 320 der deutschen Ausgabe, Seite 316: „Wir 
Schwedischen) unbegreiflicher Weise die Prosa- 
arbeit „Ist es nicht genug“ eingefügt (sie befindet 
reisen nach der romanischen Schweiz ab“, im 
sich in Band 22: Prosastücke von 1880 der Gesam- 
melten Werke) schließlich (Seite 369 der deutschen 
Ausgabe, Seite 353 nach Zeile 5 der schwedischen 
hat er ebenso eigentümlich das Prosastück „Auf 
zur Sonne“: (in Band 22 Prostastücke von 1880 
der Gesammelten Schriften) eingefügt. Endlich har 
er die „Einleitung“ Strindbergs als „Epilog“ au den 
Schluß der Uebersetzung gestellt, was umso un:- 
motivierter ist, als diese Einleitung die nächstlie- 
gende Mofivierung ist, warum Strindberg set 
Werk schrieb. Als „Nachwort“ hat er Strindbergs 
beide „Vorworte“ zu Le plaidoyer d’un ou 
(Rechtfertigung eines Irren) eingefügt sowie das 
Gedicht „Der Holländer“ (zuerst veröffentlicht in 
Fagervik und Skamsund 1902, später in „Wortspie] 
und Kleinkunst“ 1905) ein Gedicht, das aus einer 
anderen Periode des Lebens Strindbergs stammt 
als der von Le plaidoyer und das andere Inspira- 


tionsquellen hat. 


Uebersetzunggfehler der deutschen Ueberträ- 
gung Scherings von Le pladoyer d’un fou: 


Seite 32 Zeile 28 bis Seite 33 Zeile 2: Strind- 
berg: qui trouvent lä une compensation ä tous les 
repas manques et remplacent par d’admirables rai- 
sonnements detach&s, un pardessus mis au 
clou avant l’hiver fini. Schering: — und ersetzen 
durch einzelne bewunderswerte Schlußfolge- 
rungen einen noch vor Ende des Winters verpfän- 
deten Ueberzieher. 

Seite 43, Zeile 10 bis 12: Strindberg: La poli- 
tique nous apparut done comme une compromis- 


sion d’inter&ts communaux ou particuliers. Sche- 
ring: Die Politik erschien uns also als ein Aus- 
gleich zwischen kommunalen und privaten Inter- 
essen. 

Seite 79, Zeile 30 bis Seite 80, Zeile 2: Strind- 
berg: Au comble de la desolation, je me disposai ä 
lui ecrire pour lui demander pardon, pour la sup- 
plier d’oublier ce qui s’&tait passe, expliquant par un 
matentendu la deplorable impression que j’avais 
ressentie. Mais les mots ne venaient point, ma 
pluime restat inerte. Schering: Als meine Trost- 
losigkeit den höchsten Grad erreicht hatte, setzte 
ich mich hin und schrieb an sie, um sie um 
Verzeihung zu bitten. Ich bat sie, zu verges- 
sen, was vorgefallen war, indem ich den beklagens- 
werten Eindruck, den ich bemerkt habe, 
durch ein Mißverständnis erklärte. Aber :die 
Worte kamen mir nicht, meine Feder 
blieb träge. 

Seite 120, Zeile 11 bis 13: Strindberg: le 
gravis les roches grasses et glissantes 
avec leur rev&tiement de mousse tremp& par les 
pluies automnales. Schering: ich kletterte über 
srosse (grasses!) Felsen, auf deren von den 
herbstlichen Regen durchnäßten Moosbekleidung 
ich ausglitt. 

Seite 131, Zeile 12 bis 17: Strindberg: 
Se pourrait-il, me dis-ie, que ma pr&occupation 
constante de la baronne pendant ces derniers jours 
eüt laisse une empreinte sur ma physionomie? — 
Etait-il admissible en efiet que l’expression de son 
visage se füt ster&otypee sur le mien, durant cette 
correspondance d’äme poursuivie depuis six mois? 
Schering: Hatte meine unablässige Beschäftigung 
mit der Baronin auf ihren (!) Gesichtsausdruck 
einwirken können oder (!) hatte der Ausdruck 
ihres Gesichts während dieser sechsmonatigen 
Seelenverbindung meinen: beeinflußt? 

Zeile 17 bis 23: Strindberg: Le desir 
instintii de se plaire ä tout prix avait-il 
produit une inconsciente selection des manies 
(maste vara triyckfel för manieres), des 
iacon de regarder les plus seduisantes, au de- 
pens des moins favorables qui s’etaient ainsi trou- 
vees supprimees? C’etait bien possible, tant il y 
avait que la fusion de nos deux esprits s’etait effec- 
tuce et que nous ne nous possedions plus. Sche- 
ring: Hatte der instinktive Wunsch, einander um 
jeden Preis zu gefallen, eine unbewußte Auswahl 
der verführerischesten Arten des Anschauens ge- 
troffen, während die weniger günstigen unterdrückt 
wurden? Es war sehr wohl möglich, daß 
die Vermischung unserer beiden 
Seelen stattgefunden hatte und daß 
wir uns nicht mehr besaßen. 

Seite 181, Zeile 5 bis 9: Strindberg: Traduction 
ihre: un desir violent d’&tre enceinte, le rut de la 
femelle ayant dte des anndes amoindri, deguise 
sous la pudicite, mais &clatant, quand m&me, un 
iour ou l’autre, par l’adultere, Schering: In freier 
Uebersetzung: ein heftiger Wunsch nach Schwan- 
zerschaft, die Brunst des Weibchens, die sich 
indenJahren vermindert, unter Ehrbar- 
keit verkleidet hat, aber trotzdem eines Tages 
eurch den Ehebruch ausbricht. 

Seite 201, Zeile 19 bis 21: Strindberg: Coeur 
sensible sil enfut, il nous avait en afiection. 
Schering: Empfindsamen Herzens, wenn er es 
war (?) hatte er uns gern. 

Seite 202, Zeile 12 bis 14: Strindberg: Elle 
arrive dans un fiacre, train€ par une rosse que le 
cocher möne ä bride abattue. Schering: Sie kommt 
in einer Droschke, die von einer Mähre gezogen 
wird, welche der Kutscher am Zügel 
führt (?). 

Seite 235, Zeile 1 bis 3: Strindberg: dit-elle, 
avec cet air piteux qui de deckle parinstants 


son inferiorit@ jamais ouvertement avou&e. Sche- 
ring: sagt sie mit einem kläglichen Gesicht, das 
mir einen Augenblick ihre niemals eingestan- 
denen Inferiorität verrät, 

Seite 266, Zeile 6 bis 8: Strindberg: ie pensais 
faire tout juste ce qu’un homme du monde aurait 
fait A ma place. Schering: ich hielt alles für 
richtig, was ein Mann von Welt an 
meiner Stelle getan hätte. 

Seite 269, Zeile 13: Strindberg: — On ne voit 
jamais le mari, r&petait-on. Schering: — Man sieht 
niemals den Mann, wiederholt sie. 

Seite 237, Zeile 11 bis 12: Strindberg: son pro- 
pre enfant — veritablement abandonne aux mains 
d’une megere vicieuse de quarantecing ans. Sche- 
ring: das Kind wird tatsächlich den Händen einer 
benachbarten (vicieuse!) Megäre von fünf- 
undvierzig Jahren überlassen. 

Seite 298, Zeile 27 bis 28: Strindberg: Tandis 
que se deroule le ruban des miseres de mon ma- 
riage. Schering: Während sich das Elend meiner 
Ehe langsam (?) wie ein Band abrollt. 

Seite 305, Zeile 15 bis 16: Strindberg: Et par ce 
coeur d’ete, mes forces revenues, je chante. Sche- 
ring: Den Sommer im Herzen, singe ich mit fri- 
scher Kraft. 

Seite 315, Zeile 19 bis 21: Strindberg: avec sa 
perspicacit@ primesautiere, il avait penetr& mes se- 


erets sans doute. Schering: mit dem Schari- 


blick, der den ersten Eindruck be- 
gleitet, hatte er mein Geheimnis ohne Zweifel 
durchschaut. 

Seite 318, Zeile 4 bis 5: Strindberg: D’une fai- 
blesse extr&me, je passe des heures sur un ca- 
nape. Schering: Aeußerst schwach, verbringe ich 
die Stunden auf dem Sofa. 

Seite 341, Zeile 30 und Seite 342, Zeile 7 bis 8: 
Strindberg: Type de rousse, la rousse, Schering: 
Russischer Typus und Russin: Dieser 
Uebersetzungsfehler ist umso ungereimter, als 
mehrmals in dem umstehenden Text (auch in 
der Uebersetzung von Schering) die Freundin als 
Dänin charakterisiert wird! 

John Landquist 


Baumeister Solness 


Es erübrigt sich die Bedeutung von Henrik 


. Ibsen zu betonen und sein großes Kunstwerk Bau- 


meister Solness zu besprechen. Das Besprechen 
ist noch schlimmer als das Sprechen. Wenigstens 
das Besprechen, das keine Wunder tut. Nur Kunst- 
kritiker müssen besprochen werden, damit sie 
schweigen lernen. Die Sprache ist den Herren so 
geläufig, daß sie die Zunge erst im Zaum halten, 
wenn die Peitsche droht. Ließe man sie auch ohne 
Zaum und Zügel über die so überaus beliebten 
grünen Wiesen laufen, kein Schrei würde aus 
ihrem Munde dringen. Sie würden nur das Maul 
aufreißen, um Wörter hervorzustoßen, die nicht 
menschlich sind und deren sich die Tiere nicht be- 
dienen. Es mögen ja außerordentlich gute Men- 
schen sein, diese Kunstkritiker auf den grünen 
Wiesen, sie mögen es ganz ehrlich meinen, daß sie 
bei Kunst kein tierisches Wohlbehagen empfinden, 
nicht satt werden und nicht warm werden. Doch 


sind sie sehr empfindsam. Sie frieren, wenn der 


Künstler aus Norwegen stammt, wo es so kalt ist. 
Sie schreien nach Brot, wenn sie eine Kunstkarte 
bekommen und nach Kunst, wenn die Brotkarte für 
ihren übermäßigen Magen nicht ausreicht. Auch 
von den Kunstkarten werden die Abschnitte abge- 
trennt und was dabei an Kunst übrig bleibt, war 
nicht einmal für eine Woche giltig. Wenn die Be- 
sprechenden besprochen werden und die Bespro- 


chenen kann man vielleicht Ehrfurcht vor dem 
Künstler heraufbeschwören. 

Die Leute, die die „alte“ Kunst gepachtet haben 
befinden sich auf fremdem Boden. Kunst ist nie- 
mals alt und niemals neu und ein Künstler, der un- 
ter die Erde ging, und ein Künstler, der auf der 
Erde geht, bleibt Kunstfremden, also vor allem 
Kunstkritikern, gleich fremd. Wenn der Körper 
einen Geist aufgibt, stürzt sich alles auf ihn, was 
keinen Geist besitzt. Die Kunsthistoriker und die 
Kunstjournalisten klauben nach Krümeln, die sie 
verspeisen können und von denen sie sich nähren. 
Gewiß, Sammeln gehört zu diesem Handwerk. 
Aber ein Krümel macht nicht satt, wenn er nicht 
verdaut werden kann. Und auch die Krümel sind 
nur zu gebrauchen, wenn sie in einen besonderen 
Mülleimer säuberlich zusammengepackt werden. 
Und gut sortiert. Das gibt eine Speise nach Jeder- 
manns Geschmack. Aber durch Geschmack ist noch 
niemals Kunst entstanden. 

Nicht nur ein reiner Magen, auch reine Hände 
gehören zum Kunstbegreifen, 

Hilde Wangel ist kein Backiisch, die Kunst 
keine Angelegenheit für ältere männliche Back- 
fische. Hilde Wangel ist der Glauben an das Künst- 
lerische. Sie fordert Luftschlösser von ihrem Bau- 
meister. Sie ist das unschöpferisch Schöpferische, 
das dem schöpferisch Unschöpferischen helfen 
will. Da kann man nicht helfen. Und als der Bau- 
meister versagt, schon bei einem richtigen Bau 
versagt, der lange nicht bis zur Höhe der Luft- 
schlösser ragte, bleibt für Hilde Wangel nur ihr 
Baumeister übrig, das Geschöpf einer Schaffenden, 
die nicht schaffen kann. Etwas, das Gestalt war, 
ohne gestaltet zu sein. Mein Baumeister. 

Mein Baumeister, sagte Else Bassermanr, 
die Darstellerin der Hilde Wangel. Unter ihrem 
Spiel, das nur ein Glücksspiel mit zahlreichen Nie- 
ten ist, wurde der Gatte mein Bassermann. Ob- 
wohl Albert Bassermann vielleicht der Baumei- 
ster werden könnte, 

Die Gesamtaufführung im Lessingtheater war 
Nachahmung. Nachgebildet von einem Unschöpie- 
rischen, der sich vor das Schöpferische stellt, da- 
mit man ihn sieht. Aber man sieht ihn trotzdem 
nicht, 

* 

Die Berliner Presse freute sich, Ibsen wurde 
ihr durch die Aufführung menschlich nahe ge- 
bracht. Dieses Zeitungsdeutsch heißt übersetzt: Ein 
Krümel wurde gefunden, man kennt ihn, aber man 
weiß nicht, wo er herkommt. Oder: Eigentlich ist 
der Baumeister Solness ein Mensch wie unsereins, 
nur etwas zu nachdenklich, die Hilde Wangel wie 
eine Tochter von unsereins, nur etwas idealistisch, 
und seine Frau wie unsereins seine Frau „man 
möchte sie sehr liebhaben und trösten“ sagte die 
„Presse“, Natürlich hat unsereins die Frau Bau- 
meister lieb. Oder, mit der Tiefe des Berliner 
Tageblattes gesagt: „Vorher gelangt das kaum 
erhoffte, das, wenn die Sache richtig angefaßt 
wird, die menschlichen Bezüge aus der grübleri- 
schen Ornamentik herauszuholen und ans Licht zu 
stellen sind.“ Hoffentlich hat man auch die mensch- 
lichen Bezüge ordentlich gewaschen ehe sie so ans 
elektrische Licht gestellt wurden. Es ist zum Auf- 
hängen. Wenn nur die Sache richtig angefaßt wird, 
lassen sich selbst aus der grüblerischen Ornamen- 
tik Stricke aufdrehen, die wie menschliche Bezüge 
aussehen und die dem Lessing-Theater sei Dank 
ohne Beziehungen zur Kunst sind. 


Herwarth Walden 
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